Bài thơ viết ở Phnôm Pênh năm 1989

Trên ghế đá bờ sông bốn mặt
Đêm cuối cùng tôi ngồi lại với Phnôm Pênh
Sau lưng tôi là Hoàng Cung
Sau lưng tôi là chùa Vàng chùa Bạc
Là đài Độc Lập là điện Vườn Dâu
Là bảo tàng những triều đại khóc than nhau

Ảnh: www.wikimedia.org

Sông ơi sông, sông đừng nhìn bốn hướng
Gió thời gian như nước chảy qua cầu

Sau lưng tôi là em chưa ngủ
Nàng Apsara múa tặng khách nước ngoài
Nhắc làm chi cái thời diệt chủng
Và đã qua mười năm cơ khổ
Ta kiên gan làm cuộc hồi sinh
Em rập rờn mộng ảo vô minh
Cô Apsara phù hoa nghiêng ngả múa

Sau lưng tôi là em chưa ngủ
Cô gái Việt kiều đi chơi Phnôm Pênh
Điện đã tắt giữa đường đời lam lũ
Đêm mở đầu những trận cuồng phong
Tôi là người lính tình nguyện Việt Nam
Sẽ trở về mai đây trong đoàn quân chiến thắng
Em về trước đi
Đừng lang thang rong chơi mưa nắng
Thần Bayon sẽ trừng phạt đời em

Thần Bayon bốn mặt giữa đêm
Trừng trừng cười bốn hướng
Tôi đã gặp suốt chặng đường xuôi ngược
Hành quân về phía Tây

Đêm cuối cùng tôi ngồi lại nơi đây
Trò chuyện giã từ cùng em bốn mặt
Cùng gió cùng sông cùng hoàng triều lệ đá
Rằng
Dẫu thần Bayon có nhìn bốn hướng
Em cũng đừng ngoảnh mặt bốn bên
Bởi sau lưng mình
Là ngàn triệu sinh linh

Phnôm Pênh, tháng 8-1989

* Đã đăng báo Cần Thơ chủ nhật, 11-1-2015:
http://baocantho.com.vn/?mod=detnews&catid=186&id=159225